text: Fumio Sunada

Date: 2025.08.27

人の記憶。

どんなに人工知能が学習を深めても、到達できない領域。

音や匂い、肌にまとわる空気やその時に訪れた感情。それらが構築したひとつの状態は「記憶」のみに宿る。

七月の草いきれのなか、浮輪を抱えて降りていった海につながるあの坂。

夕方の喧騒に、籠を頭に乗せた老婆の姿を追いながら歩いた市場。

タクシーの連なる深夜の飲み屋街で、酔客に混じり腹を満たしたあの店。

あの人たちはもういなくなり、あの場所もすっかり姿を変えた。

そしてわたし自身も変わってしまった。

また記憶さえも変容し、すこしずつ漂白されてゆくのだろう。

あまりにも沢山の人がやってきて、訪れることができないほどの店が出来て、さほど大きくもない島がその重さに震え始めている。

とてつもないスピードで変わりゆく風景に戸惑うことしかできないでいる。

それでもうつくしい記憶の残滓をつなぎ、あたらしい知恵を注ぎ、人々の生活の景色のひとつになりたいと思う。

だれかが昔を思い返すとき、そのかけがえのない記憶の一部になることができたら、それ以上望むことはない。

–